Вряд ли есть в советской – да и в русской – литературе человек, сравнимый по начитанности, научным знаниям, общей эрудиции с Валерием Яковлевичем Брюсовым (1873–1924). Однако такая обширность не мешала озарять создаваемое светом лирической проникновенности, чувствительности, если не сказать – чувственности. Аналитический ум, зоркая внимательность ко всему, что происходило вокруг, позволяла видеть дальше и глубже многих, с кем его связывала судьба – и литературная, и общественная. Неслучайно после Октябрьской революции, в самом начале 1919 года, он вступает в РКП(б) – Российскую коммунистическую партию большевиков, вполне приближаясь к ленинскому определению: «Коммунистом стать можно только тогда, когда обогатишь свою память знанием всех тех богатств, которые выработало человечество».
В.Я. Брюсов деятельно участвует в работе целого ряда советских учреждений – от Наркомата просвещения до Фото-кино-отдела, от Главпрофобра до Наркомзема. В 1921 году по инициативе Валерия Яковлевича организован Высший литературно-художественный институт, чьим ректором он был до конца жизни. Ведь сбывалось для всех и для каждого то, о чем он мечтал:
Единое счастье – работа,
В полях, за станком, за столом, –
Работа до жаркого пота,
Работа без лишнего счета, –
Все счастье земли – за трудом!
Родился Валерий Брюсов 13 декабря 1873 года в Москве, в купеческой семье. Дед со стороны отца был крепостным крестьянином, а дед со стороны матери – мещанин А.Я. Бакулин, который любил литературу, писал сам и печатался, отец же был близок к революционным кружкам 60-х годов XIX века. Тяга к литературной работе проявилась у Брюсова в гимназии Креймана, где он принялся издавать рукописный журнал, за что был исключен. Через полгода он поступил в московскую гимназию Поливанова, окончил ее в 1892 году, обнаружив склонность к математике, философии и литературе. В стихах, написанных в ту пору, заметно влияние Лермонтова, Пушкина, Верлена, Малларме, Рембо. По окончании гимназии Валерий Брюсов поступает на историко-филологический факультет Московского университета на отделение классической филологии, но спустя год переходит на историческое отделение, оконченное в 1899 году.
Если не считать статей в журналах «Русский cпорт» и «Листок cпорта», напечатанных сразу после окончания МГУ, первые литературные произведения Брюсова появились в 1894 году – небольшой цикл стихотворений в сборнике «Русские символисты», резко, хотя бездоказательно, осмеянных критиком Вл. Соловьевым. Но Брюсова это отнюдь не смутило. Он сотрудничает с издательством «Скорпион», где в 1900 году выпускает сборник стихов «Tertia Vigilia» и получает признание среди видных литераторов и читателей. Затем он редактирует журнал «Весы», а в 1910–1912 годах заведует литературно-критическим отделом журнала «Русская мысль». С началом в 1914 году Первой мировой войны Брюсов уезжает на фронт в качестве корреспондента газеты «Русские ведомости». Несмотря на казенно-патриотическую риторику военных сообщений Брюсова, у него отчетливо укрепляется гуманистическая жизненная позиция, выраженная еще в 1906 году в «Хвале Человеку»:
Молодой моряк вселенной,
Мира древний дровосек,
Неуклонный, неизменный,
Будь прославлен, Человек!
«Переворот 1917 года был глубочайшим переворотом и для меня лично… – отмечал Валерий Яковлевич Брюсов, что неизменно сказывалось во всех его произведениях и во всех его поступках. В стихотворении «Октябрь 1917 года» (1920) поэт, прослеживая истоки социалистической революции, подчеркивает: «…выше всех над датами святыми, над декабрем, чем светел пятый год, над февралем семнадцатого года, сверкаешь ты, слепительный Октябрь». В произведениях 1919–1920 годов: «Только русский», «Третья осень», «К русской революции» – Брюсов пишет, как необычайно гордится, что именно Россия и русский народ первыми в истории человечества написали новые и яркие слова на «мировых скрижалях». В поэтических сборниках «В такие дни», «Миг», «Дали», «Меа» он художнически исследует причины и ход революционных событий, рисует облики тех, кто вершил и продолжает вершить ее, нашу народную Революцию:
Ломая кольцо блокады,
Бросая обломки ввысь,
Все вперед, за грань, за преграды,
Алым всадником – мчись!
Сквозь жалобы, вопли и ропот
Трубным призывом растет
Твой торжествующий топот,
Над простертым миром полет.
Велико и многообразно творчество Брюсова. Лидер русских символистов, он переводил со многих языков близкие его мироощущению вещи, писал приключенческую и историческую прозу, где действие происходит в разных странах мира и в разные времена. В романе «Огненный ангел» (1908) даны картины Германии XVI века; в романе «Алтарь победы» (1911–1912) показан Рим IV века; а его продолжение «Юпитер поверженный», оставшийся незаконченным, повествует о христианизации «великого города». Во всех этих произведениях Брюсов обнаруживает поразительную точность изображаемого как с исторической точки зрения, так и с художественной. И все-таки главным остается для него поэзия. В стихах советского периода он прославляет нового человека, обретающего замечательные душевные черты в условиях социалистического созидания.
Вдохновенно воплощает поэт образ Владимира Ильича Ленина, кого он сразу же выделил среди революционеров-большевиков задолго до революции. Как вспоминает жена Брюсова, Иоанна Матвеевна: «Однажды в разговоре с одним поэтом Валерий Яковлевич сказал: «Скоро все переменится, ведь приехал Ленин!» – «А кто такой Ленин?» – спросил молодой поэт. Валерий Яковлевич встал и, слегка дотронувшись до плеча своего собеседника, удивленно спросил: «Как, вы не знаете, кто такой Ленин? Погодите, скоро все узнают Ленина». Или вот еще интересный факт. В донесении полицейского агента за 1907 год сообщается, что Брюсов в дружеском кругу московских литераторов очень высоко отзывался о В.И. Ленине.
В речи на торжественном заседании в московском Доме печати в апреле 1920 года в связи с 50-летием В.И. Ленина Брюсов сказал: «… мы все считали социалистическую революцию делом далекого будущего… Предугадать, что революция не так далека, что нужно вести к ней теперь же, – это доступно лишь человеку колоссальной мудрости. И это в Ленине поражает меня больше всего… Пройдут поколения, и они… также будут изучать и восхищаться образом тов. Ленина». А 25 января 1924 года, когда Владимира Ильича не станет, Брюсов напишет стихотворение «ЛЕНИН», одно из лучших в поэтической Лениниане:
Кто был он! – Вождь, земной Вожатый
Народных воль, кем изменен
Путь человечества, кем сжаты
В один поток волны времен.
Октябрь лег в жизни новой эрой,
Властней века разгородил,
Чем все эпохи, чем все меры,
Чем Ренессанс и дни Аттил.
Мир прежний сякнет, слаб и тленен;
Мир новый – общий океан –
Растет из бурь октябрьских: Ленин
На рубеже, как великан.
Земля! зеленая планета!
Ничтожный шар в семье планет!
Твое величье – имя это,
Меж слав твоих – прекрасней нет!
Он умер; был одно мгновенье
В веках; но дел его объем
Превысил жизнь, и откровенья
Его – мирам мы понесем!
Сбываются, сбываются предсказания Валерия Яковлевича Брюсова. Как бы ни злобствовали враги социализма, сколь бы ни пытались очернить советское прошлое, оно – это прошлое – прорастает в настоящем и станет явью в будущем, свободном и просвещенном, справедливом и душевном. Во славу советского человека, героя и труженика, первопроходца и победителя.